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Introduzione

La mostra "Alla Deriva", dello scultore americano Justin Pey-
ser, € per il nostro Collegio Armeno Moorat Raphael un'ulteriore
conferma dell'ampio respiro culturale che intendiamo dare alle
attivita artistiche che si svolgono a Palazzo Zenobio.

Nel lavoro di Peyser abbiamo riconosciuto quell'impegno
morale ed intellettuale che da sempre fa della ricerca artistica
qualcosa di pit importante della semplice bellezza e al contrario
contraddistingue proprio attraverso le sue azioni e nei pensieri

quegli elementi che noi riteniamo tra i pit importanti per la
formazione degli uomini d'oggi.

Queste sono appunto le iniziative nelle quali ci riconosciamo e
sulla base delle quali fondiamo la nostra odierna e futura propo-
sta artistico/culturale, affidata in questi casi alle sapienti e ponde-
rate scelte di Marco Agostinelli.

Il messaggio di speranza che I'artista vuole donare al pubblico
portando nel Salone degli Specchi le sue sculture...alla deriva..., ri-
empie di gioia e di vitalita le antiche mura di Ca' Zenobio.

Nel segno di questo simbolico incontro, come superamento
insieme delle avversita della vita, il Collegio Armeno Moorat Ra-
phael, & lieto di accogliere da sempre culture diverse e forti sti-
moli internazionali, perche proprio nel nome di questi elementi
determinanti si € fondata da sempre la nostra cultura.

Soprattutto per noi armeni a Venezia, che da Mechitar di Seba-
ste in poi abbiamo fatto della didattica, della ricerca, della cultura
e dell'arte, un sistema educativo specifico, fondamentale, direi
quasi un "modo di vita".

Introduction

For the Moorat Raphael Armenian College, the show “Adrift” by
American sculptor Justin Peyser is yet another affirmation of the
breadth of culture that we seek to offer in our artistic programming
at Ca’ Zenobio.

We have recognized in Peyser’s work, the artistic and intellec-
tual commitment that has always made artistic discovery some-
thing more important than simple beauty and that instead high-
lights through action and thought those elements that we hold to
be among the most important for the formation of men and women
today.

Indeed, these are the projects in which we recognize ourselves
and on the basis of which we ground our current and future artistic
offerings, entrusted in this case to the careful and astute selection
of Marco Agostinelli.

The message of hope that the artist wants to present to the pub-
lic in bringing his show “Adrift” to the Sala degli Specchi fills the
antique walls of Ca’ Zenobio with joy and vitality.

On the occasion of this symbolic encounter, a joint triumph
over the adversities of life, the Moorat Raphael Armenian College
is pleased to to continue its sustained practice of hosting varied and
powerful international work, because it is in the name of these es-
sential elements that our culture has always been grounded. This is
especially true for us, the Armenians of Venice, who from the time of
Mechitar di Sebaste have built out of our teaching, research, culture
and art a specific and fundamental system of education and almost,
I'would say, a way of life.



Fluida

61x53x0,5 cm
24x21x3/16 inches
Steel

Moveable Spade
61x53x2,5 cm
24x21x1 inches
Steel

Flat Eye
64x62x7 cm
25x24x3 inches
Steel




Alla deriva

Justin Peyser si laurea ad Harvard presso il De-
partment of Visual and Environmental Studies facolta
che risente in quegli anni dell'influenza culturale della
Bauhaus. Tra i suoi insegnanti si ricorda Dimitri Hadzi
scultore greco/americano che ha lavorato a Roma negli
anni '60. Sin dagli esordi Peyser si interessa allo spa-
zio in relazione all’architettura. Il luogo stesso dei suoi
studi ha sede in un palazzo circolare progettato da Le
Corbusier. L'attenzione di Justin é rivolta alle aree urba-
ne trascurate e all'individuazione delle ragioni del loro
abbandono. Negli ‘70 I'artista americano Gordon Matta-
Clark si era gia dedicato a questo tema.

Justin vive da adolescente vicino a Newark nel New
Jersey, considerata all’epoca, la grande periferia di New
York. In questo contesto egli dunque va formando il suo
senso etico ed estetico. Non a caso nel nostro primo
incontro nel suo studio di NY, parlando del suo luogo
d’origine, fece diversi riferimenti alla periferia descritta
da Philip Roth nel romanzo American Pastoral.

Questo interesse per la pianificazione dello spazio
urbano in Justin Peyser, si materializzera nel '92 nell'in-
contro avvenuto al MOMA -- in occasione di una mostra
dell’architetto Louis Kahn -- con un suo ex insegnante
che lo invita a collaborare con la Community Preserva-

Adrift

] ustin Peyser graduated from Harvard’s Depart-
ment of Visual and Environmental Studies at a time
when it was under the cultural influence of the Bauhaus.
His teachers included Greek-American sculptor Dimitri
Hadzi, who worked in Rome in the 1960s. From the begin-
ning, Peyser was interested in the relationship between
space and architecture. His department was housed in a
circular building designed by Le Corbusier. He was subse-
quently drawn to the issue of neglected urban areas and
the reasons they were abandoned. American Artist Gor-
don Matta-Clark had already made this one of his central
themes.

Peyser was raised near Newark, New Jersey, a part of
greater New York City, and it was this environment that
shaped his aesthetic and ethical development. Talking
about where he grew up at our first meeting in his stu-
dio in New York, he referred to the outskirts of the city as
described by Philip Roth in his novel American Pastoral.

Peyser's interest in urban planning came to the fore
in 1992 at MoMA in connection with an exhibition of the
architect Louis Kahn, where one of his former teachers
invited him to work with the Community Preservation
Corporation (CPC). The CPC is a public/private ethical
bank that invests in the revival of neglected areas of New



tion Corporation. La CPC € una banca etica a partecipa-
zione pubblica e privata che investe nel restauro delle
aeree neglette di NY e della sua periferia - come il Bronx,
Brooklyn e Newark stessa - con la costruzione di case
popolari. Nei successivi undici anni Justin scalera le vet-
te piu alte della CPC sino a diventarne vice presidente.
Ricordando la sua esperienza professionale Justin mi
racconto che in questo lavoro quello che piu I'appassio-
nava era la sinergia tra le persone... e la comunicazione.
Aggiunse poi che I'isolamento del suo studio gli faceva
rimpiangere quegli anni... e che attualmente 'unica via
di uscita possibile per lui dall'isolamento é 'arte.

L'attentato al World Trade Center dell'11 settembre
2001 ha sancito in qualche modo I'inizio della nuova
epoca. In quella plumbea mattina di settembre le tor-
ri piu alte di New York nel loro accasciarsi su se stesse,
hanno sepolto tra le macerie i miti di un secolo che era
da poco finito.

La democrazia, il fondamentalismo religioso, il na-
zionalismo infrangendosi 'uno contro I'altro, sono crol-
lati in poche ore davanti agli occhi sgomenti del mondo.
Gli Stati Uniti, la Grande Mela, Manhattan che avevano
rappresentato il fulcro propulsore di un sogno durato
cent’ anni sono stati teatro del terribile risveglio. Que-
sta enorme tragedia ha accentuato quella decentraliz-
zazione culturale e ideologica che si era gia manifestata
verso la fine del Novecento come allontanamento da un
modello, da un’idea certa.

Scardinate le convinzioni gli artisti del secondo mil-
lennio hanno reagito chiudendosi in se stessi e nel loro
lavoro. Crollato il centro si riparte dalla periferia. Venute
meno le certezze si ritorna a ricostruire pazientemente
le speranze.

La ricerca artistica di Justin Peyser riprende con

York and its outskirts - The Bronx, Brooklyn, and New-
ark - and in financing publicly assisted housing. Over the
next eleven years, Justin climbed the ranks of the CPC, ul-
timately becoming its vice president. Reminiscing about
his professional experiences, Justin noted that what most
impressed him in this work was the synergy that can de-
velop among people, and communication. Peyser said
that the isolation of his studio makes him miss those years
and that showing art has become a way to escape them.

The attack on the World Trade Center on September
11,2001, in a certain way marked the beginning of a new
epoch. On that grim September morning, the collapse of
the tallest buildings in New York buried in their rubble
the myths of the century that had barely ended.

In just a few hours, as the entire world looked on
stunned, democracy, religious fundamentalism, and na-
tionalism also collapsed. The United States and the Big
Apple, Manhattan, which had been the driving force of
a hundred-year dream, became the stage for a terrible
awakening. This enormous tragedy accentuated the cul-
tural and ideological decentralization that had already
manifested itself towards the end of the 20" century as a
distancing from a certain model, a certain idea.

Their convictions upended, the artists of the second
millennium reacted by withdrawing into themselves and
their work. The center had collapsed and it was from the
periphery that a new beginning would take shape. In the
absence of certainties, there was a move to patiently re-
build hope.

The artistic activity of Justin Peyser revived with a new
vigor in 2003 and gathered force precisely in those outer
zones of memory that resurge in the unconscious when
certainty collapses.

Surfaces, which is what the eye registers first, are of-



nuova veemenza nel 2003 e riparte proprio da quelle
zone periferiche della memoria che riaffiorano nell’in-
conscio quando le certezze crollano.

Le superfici - cioé la prima cosa che l'occhio registra
- sono spesso pitl eloquenti del loro contenuto.

Le superfici diventano luoghi grazie all'interven-
to dell'uomo. E questo che Justin vuole sperimentare
nelle sue sculture in ferro come Mask —scape e Quilted
landscape. Superfici battute, tagliate e ricucite tra loro
in continuum spazio/temporale. E interessante osser-
vare come in queste opere circoli un flusso di energia
costante come se quello stesso impeto, furor creativo
che le ha modellate, fosse rimasto imprigionato nella
materia. A riaccenderlo poi ¢ la luce che accarezza,
penetra le superfici restituendone la loro consisten-
za. La superficie si estende in altezza e in lunghezza,
il luogo invece & profondo. Il luogo e stratificazione di
piu superfici. Ed é proprio in questa direzione che si
va muovendo la ricerca artistica di Justin. Il luogo ide-
ale di Peyser infatti & quello dove piu superfici possa-
no convivere tra loro organizzate in modo funzionale
ma nel contempo creativo. Quilted landscape ¢ la rap-
presentazione di un paesaggio trapunto. Linteresse
per la topografia ritorna a riaffermarsi, ma I'elemento
che pil intriga in questa scultura e che nel modella-

Quilted Landscape
49x51x10 cm
19x20x4 inches
Steel

ten more telling than their contents.!

Surfaces become places thanks to the intervention of
man. It is this notion that Justin is putting into action in his
steel sculptures like Mask-scape and Quilted Landscape.
Surfaces that have been battered, cut, and reassembled in
a continuum of space and time. The observer is struck by
the circulation through these works of a constant flux of
energy, as if the creative drive behind them had itself been
imprisoned in the material. What revives it is the light
that caresses and penetrates the surfaces and restores
their consistency. Surface extends in height and length;
place, in contrast, is deep. Place is the stratification of
many surfaces. And it is in this direction that Justin’s ar-
tistic activity is now moving. For Peyser, the ideal place
is that in which more surfaces can co-exist organized in
a functional, yet creative manner. Quilted Landscape is,
as the title says, a quilted landscape. The artist’s interest
in topography here reasserts itself. The most striking ele-
ment of this sculpture is the fact that in his forging of the
space, Justin is following not a mathematical, but rather
an organic geometry. He is shaping the surfaces with nu-
merous accidental forms, just as occurs in urban space,
where the commands of life itself override rational laws.

Peyser’s sculptures in this period can be considered
beautiful artistic devices. In his studio, he confessed to
a longstanding attraction to machines and their uses.
Laughing, he told me how his curiosity led him to a
brief apprenticeship in an auto body shop to learn the
techniques of working with sheet metal, for example,
hammering and planishing.

The appeal of the machine is a recurrent feature in
contemporary art. Twentieth century artists made fre-
quent allusions to the forms of mechanical reproduc-
tion that emerged from the industrial revolution and



re lo spazio Justin segua pili una geometria organica
che non matematica. Egli va forgiando le superfici con
molteplici e casuali forme proprio come avviene nello
spazio urbano, dove sono le necessita della vita stessa
a prevalere sulle leggi razionali.

Le sculture di Peyser di questo periodo possono
considerarsi una sorta di bei marchingegni artistici.
Justin mi confesso nel suo studio di essere sempre
stato attratto dalle macchine e dal loro utilizzo. Sor-
ridendo poi mi racconto che per appagare questa sua
curiosita aveva lavorato con un carrozziere, e di aver
imparato in quell’occasione diverse tecniche per trat-
tare la lamiera di ferro tra le quali quella di piallare e
bullonare.

Il richiamo alla macchina nell’arte contemporanea &
ricorrente negli artisti del Novecento. Spesso il riferi-
mento allude alla riproducibilita tecnica conseguente
alla rivoluzione industriale e al suo rapporto con I'uni-
cita del manufatto artistico. In Peyser pero la citazione
differisce nella sostanza e nella forma. Come espres-
sione artistica del nuovo secolo Justin si discosta dalla
macchina nel suo senso meccanico, ripetitivo, automa-
tico e riesuma invece un’ idea universale di macchina
come ingranaggio, complesso di piu parti che concor-
rono armoniosamente ad un’unica funzione. L'appa-
rato di queste sculture determina infine la forma. Le
machine/sculptures di Peyser trovano la loro ragione
di essere a processo terminato. Lo scultore, nel caso
di Justin, e piu interessato all’azione stessa che al suo
risultato.

Nella fattispecie I'originale forma che andava pren-
dendo questa scultura ha fatto ricordare all’artista
una mashrabiya (un tipo di finestra impiegata nell’ar-
chitettura tradizionale araba) ed e in questa veste poi

their relation to the uniqueness of the hand-crafted
work of art. In Peyser though, this allusion differs in
both substance and form. An artist of the new century,
Justin pulls back from the mechanical, repetitive, and
automatic operation of the machine and instead re-
turns to the universal idea of the machine as a system
of gears or parts that work harmoniously together in a
single function. The machines/sculptures of Peyser are
stopped in mid-process. The artist is interested more in
action itself than in its result.

The form that one of these machines/sculptures
was assuming reminded the artist of the mashrabiya
- a sort of window found in traditional Arabic archi-
tecture - and it was in this direction that it developed.
Mashrabiya became its name. Had Peyser been remind-
ed of some other structure or object, the piece would
have evolved in another direction and been given an-
other name. The name of one piece, Memkin, was al-
most literally pulled out of the air. And so with Move-
able Spade, which became an allegorical cart for the
spade symbol found in French playing cards. At its cen-
ter we find a circular form similar to the imaginary eye
that will resurface later in Flat Eye. The eye of art, open
to multiple visions.

The void in Peyser’s “Eye” is not an invocation of infin-
ity, but rather of a changing vision of the whole, restoring
thereby the very rhythm of the sequence of thoughts. It is
not by chance that the work was ironically titled Flat Eye,
indicating both the form of the metallic surface in which
the eye opens and the level of intensity of the gaze Peyser
wanted to render. Where surface ends, emptiness begins.
Thus, here surface corresponds with knowledge and the
void with not knowing. Freedom lies in the void, in the
infinite range of possible actions yet to occur. In Cage
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Mashrabiya

104x93x14 cm - Senza base
41x36x1/2x5 1/2 inches - w/out base
Steel

che si & andata materializzando. Mashrabiya in teoria
avrebbe potuto chiamarsi con nomi di altri oggetti se
la sua forma li avesse richiamati nella memoria dell’ar-
tista. Lo stesso potrebbe dirsi per Memkin che addirit-
tura prende un nome proprio a creazione avvenuta. E
ancora per Moveable Spade che diventa un carro alle-
gorico di un seme di picche delle carte francesi. Movea-
ble Spade presenta al centro una forma circolare come
se fosse un immaginario occhio che ritorna poi in Flat
Eye. L'occhio dell’arte si apre a molteplici visioni.

II vuoto dell’occhio in Peyser non prelude all'infi-
nito bensi ad una mutante visione d’insieme, resti-
tuendo cosi il ritmo stesso del susseguirsi dei pen-
sieri. Non a caso l'artista ironicamente chiama la sua
scultura “Occhio Piatto” indicando sia la forma della
superficie metallica nella quale si apre 'occhio che il
grado d’intensita dello sguardo volutamente rappre-
sentato. Dove la superficie finisce si apre il vuoto. Al-
lora la superficie corrisponderebbe alla conoscenza e
il vuoto alla non conoscenza. La liberta & nel vuoto,
nell'infinita gamma di azioni possibili ma non ancora
avvenute. La superficie in Cage Match va tessendo una
immaginaria gabbia attorno all’eterna ed ineluttabile
lotta tra il finito e il non-finito come se fosse una gara
tra pugili dove i colpi inferti lasciano segni destina-
ti a rimanere nel tempo. Cage Match € una scultura a
tutto tondo nel senso che & possibile girarci attorno.
Limpianto a tutto tondo di Cage Match sara ripreso e
sviluppato da Peyser nelle dieci sculture dell’installa-
zione di Ca’ Zenobio a Venezia.

L'aspetto di Venezia che piu affascina Peyser ¢ la to-
pografia ...dei vicoli tortuosi e sguscianti come anguille
che alla fine ti portano a una grande sogliola, a una piaz-
za con una chiesa al centro...qualunque meta tu possa
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Match, the surfaces form an imaginary cage around the
eternal and inescapable struggle between the finite and
the non-finite as if a fight between boxers in which the
blows inflicted leave marks destined to endure in time.
Cage Match is a sculpture in the round to the degree that
it is possible to walk around it. In the ten sculptures of his
installation in Ca’ Zenobio, Peyser returns to and builds
upon the system he began to work out in Cage Match.

For Peyser, the most fascinating element of Venice is
the topography:

Streets - narrow, meandering like eels - that finally
bring you to a flounder of a campo with a cathedral in
the middle of it...no matter what you set out for as you
leave the house here, you are bound to get lost in these
long coiling lanes and passageways that beguile you to
see them through, to follow them to their elusive end,
which usually hits water:2



prefiggerti nell’'uscire di casa, sei destinato a perderti in
questo groviglio di calli e calette che ti invitano a percor-
rerle fino in fondo, ti lusingano e ti ingannano, perché in
fondo c’é quasi sempre l'acqua di un canale.? In Fluida
si era gia precedentemente evidenziato come Peyser
sente il rapporto tra il liquido e la superficie. In questa
scultura la superficie & attraversata piu che tagliata da
un segno scorrevole. La stessa sensazione di attraver-
samento e continuita tra la superficie e I'acqua e data
da Channel realizzata dall’artista appositamente per
la mostra di Venezia. Venezia e la sola citta del mondo
ad essere continuamente attraversata dall’acqua tanto
da divenirne un’unica cosa. Lacqua di Venezia e quella
dell’Adriatico ed é dal mare che prende origine e storia
questa citta.

Justin lascia andare alla deriva le sue dieci sculture
affinché possano approdare in un luogo sicuro. Scultu-
re che arrivano dall’altra parte del mondo e che hanno
attraversato I'oceano trasportate da quelle stesse acque
che lambiscono le coste di New York e quelle di Vene-
zia. Justin con la sua arte traccia un ponte virtuale tra La
Grande Mela e La Serenissima. A New York la luce rim-
balza riflessa da una superficie all'altra dei grattacieli
di vetro, a Venezia risplende nell'atmosfera rimandata
dall'acqua.

Le dieci sculture di Justin sono grandi lamiere forgia-
te come contenitori vuoti e leggeri affinché siano tra-
sportabili dalla corrente. Sono simboli alla deriva, segni
di un’antica diaspora richiamati dall’artista per incon-
trarsi insieme a Ca’ Zenobio. Heart, Buoy, Doge, Pot Belly
Stove, Platform Shoe, Arm, Boat, Bishop, Angela, Tricor-
no rappresentano una diaspora filosofica e culturale
intesa come dispersione di concetti. Infatti ognuna di
loro corrisponde ad una parola vuota se privata del suo

In Fluida, it was already possible to see how Peyser
views the relation between water and surface. Surface in
this piece is traversed rather than cut through by a flow-
ing mark. This same sense of continuity between surface
and water is found in Channel, which the sculptor made
shortly before the Venice show. Venice is the only city in
the world continuously crossed by water to the point that
it becomes a single organism. The water of Venice is that
of the Adriatic, the sea that is the origin and history of this
city.

Justin allows his sculptures to drift until they find a
solid resting place. These pieces travel from another part
of the earth and cross the ocean on the water that laps
at the coasts of both New York and Venice. With his art,
Justin traces a virtual bridge between the Big Apple and
La Serenissima. In New York, the light is refracted off the
faces of glass skyscrapers; in Venice it shimmers in an en-
vironment animated by the reflection of water. Peyser’s
ten sculptures are large metal sheets formed into light
and empty containers that can be carried by the currents.
They are symbols adrift, signs of an ancient diaspora con-
vened by the artist in Palazzo Zenobio. Heart, Buoy, Doge,
Pot Belly Stove, Platform Shoe, Arm, Boat, Bishop, An-
gela and Tricorno represent a philosophical and cultural
diaspora, understood as a dispersion of concepts. Each in
fact corresponds to an empty word if stripped of its con-
tent and so distanced from its original meaning. Heart
is Love, but as the artist notes, it could be mistaken for
something else. The message is clear: love without heart is
merely empty show. Speaking about this piece, Justin told
me that it reminded him of the queen of hearts in a deck of
cards. In effect, the heart shown in this sculpture is upside
down, which could also be the spade -also from the deck
of cards- that previously appeared in Peyser’s work. Heart
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contenuto, quindi allontanata dal suo significato d’origi-
ne. Heart € Amore ma come afferma l'artista, potrebbe
essere scambiato per un’altra cosa. Il messaggio €& evi-
dente 'amore se allontanato dal cuore € solo una vacua
ostentazione. Parlandomi della forma di questa scultura
Justin mi disse che secondo lui assomigliava alla donna
di cuori delle carte da gioco. In effetti il cuore rappre-
sentato in capo alla scultura e un cuore rovesciato, che
potrebbe anche essere il seme di picche gia utilizzato
nelle precedenti sculture da Peyser. Heart in particolare
mi ricorda le sculture di Niki De Saint Phalle nel giar-
dino dei tarocchi. Niki de Saint Phalle artista francese
si stabili a New York nel 1937 e sposo Jean Tinguely
precursore - con le sue sculture di ferro in movimento
-- dell’arte cinetica mondiale .

E ancora Arm dalla forma minacciosa di un braccio
flesso nel tentativo di mostrare il suo forte bicipite, di-
venta il simbolo della vanita e Buoy con quell’'occhio
spalancato sull'orizzonte ricorda la sapienza. Ma la
sapienza se allontanata dai suoi contenuti puo trasfor-
marsi in vanita. Angela € un nome proprio ma in questo
caso si tratta di una raffigurazione angelica, un cherubi-
no al femminile con tanto di ali dipinte.

Nei grandi apparati decorativi del barocco come nel
Salone degli Specchi di Ca’ Zenobio, quasi sempre pre-
domina I'allestimento allegorico. Nelle allegorie le figu-
re retoriche organizzate tra loro seguono uno schema
narrativo finalizzato a dare un’ immagine di un’'idea
astratta. La suggestione dell'imperituro passato nella
Sala degli Specchi non poteva che persuadere la fanta-
sia di Peyser ed é cosi che ritornano da secoli lontani
figure come Doge, Pot Belly Stove, Platform Shoe, Bishop.
Tricorno. Justin instaura con il luogo un dialogo fatto di
contrasti e rimandi.
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in particular reminds me of the sculptures in the tarot
garden of French artist Niki De Saint Phalle, who settled
in New York in 1937 and married Jean Tinguely, creator of
steel sculptures in motion that are considered precursors
of kinetic art.

Arm, the threatening form of an arm flexed to show off
its bicep, becomes a symbol of vanity. Buoy, with its eye
open to the horizon, recalls wisdom. But wisdom isolated
from content can turn into vanity. Angela is both a name
and the figure of an angel, a feminine cherub with painted
wings.

In the grand Baroque decorative projects like the
Room of Mirrors of Palazzo Zenobio, allegory almost
always dominates the design. Rhetorical figures are or-
ganized according to a narrative scheme intended to il-
lustrate an abstract idea. Peyser’s imagination could not
resist the enticement of the idea of the undying past and
so the figures of the Doge, Pot Belly Stove, Platform Shoe,
Bishop. Tricorno returns from centuries ago. Justin initi-
ates a dialogue with the space through contrast and ref-
erence.

The ten sculptures - there are also ten letters in the title
in Italian: alla deriva -are multiplied ad infini-
tum in the mirrors of the grand hall. The pieces recom-
bine according to the position of the viewer in this system
of mirrors. Juxtaposed with Arm, the Doge undergoes a
reduction in the level of vanity that usually accompanies
power. In contrast, when aligned with the Buoy, the Doge
breathes - through the opening in the eye - the wind of
wisdom that should nourish a ruler.

Thus, the sculptures of Peyser become single words
that change and acquire different meanings only when
combined. Pot Belly Stove is a furnace of stories, Plat-
form Shoe is the stilt Shakespeare described in The Mer-



Mask-scape
(Particolare - Detail)
56x127x8 cm
22x50x3 inches
Steel/wood

Cosi le sue dieci sculture - dieci sono anche le lettere
che formano il titolo alla deriva - grazie all'effetto
illusionistico degli specchi si moltiplicano all'infinito.
A seconda dell’angolazione dalla quale lo spettatore le
osserva, le sculture si associano in diverse combinazio-
ni tra loro. Doge incontrandosi con Arm si carica di una
valenza negativa in quanto sottintende alla vanita che
spesso accompagna il potere. Al contrario Doge incon-
trandosi con Buoy respira - attraverso 'apertura dell’oc-
chio - quel vento di saggezza che dovrebbe sempre ossi-
genare coloro che comandano.

Le sculture dell'installazione diventano cosi come
singole parole vuote che cambiano e acquistano signi-
ficati diversi solo se associate e organizzate tra loro. Pot
Belly Stove e la stufa dei racconti, Platform Shoe sono
quei trampoli descritti da William Shakespeare nel
Mercante di Venezia che si usavano durante 'acqua alta,
Tricorno un tipo di cappello che si portava nel ‘700 a Ve-
nezia. Queste grandi lamiere tenute in equilibrio da un
contrappeso di sabbia posto alla base, portano evidenti
sulle loro carcasse vuote i segni della mano che le ha
piallate, arrotondate, battute e infine saldate. Alcune di
loro come Doge, Pot Belly Stove e Angela sono persino
rivestite di colore. Ed & cosi che le ha volute I'artista con
I'imperfezione della materia e la semplicita della forma
proprio in contrapposizione allo sfarzo del luogo che le
ospita. I segni diventano macchie e sofferenza dell’al-
lontanamento avvenuto nel tempo, della dispersione
che le ha vuotate di contenuto.

L'opacita del ferro rallenta lo scintillare della luce ri-
flessa dagli specchi. Peyser ha compreso subito il segre-
to per non perdere le sue sculture negli specchi: tratte-
nere la luce. Quello che ti restituiscono gli specchi non é
la tua identita, ma la tua anonimita, specialmente in un

chant of Venice for use during flood times, the Tricorno,
a hat commonly worn in Venice in the 1600s. These sheet
metal figures, held in position by interior sand counter-
weights, bear on their carcasses the signs of the hand that
cut, shaped, hammered, and finally welded them. Some,
like the Doge, Pot Belly Stove, and Angela, are colored.
They are as the artist intended them, with the imper-
fection of their material and their simplicity of form in
marked contrast to the sumptuousness of the place that
surrounds them. The signs become stains and trauma of
their dislocation in time, this dispersion that has emptied
them of content.

The opacity of steel slows the scintillation of the light
reflected in the mirrors. Peyser immediately understood
this would prevent his work from being lost in the mir-
rors, which “return to you... not your identity but your
anonymity, especially in this city””® Justin knows from
personal experience the sacrifice of a people who fight
to preserve their ethnic and cultural identity and so he
feels solidarity with the members of the Armenian dias-
pora who lived and still live in this place. Peyser the artist
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luogo come questo.®

Justin conosce per sua storia personale il sacrificio di
un popolo che lotta per non perdere la propria identita
etnica e culturale. E solidale con i figli della diaspora ar-
mena che abitarono e abitano questo luogo.

Lartista Peyser sa comprendere il valore della tra-
dizione e della storia di un popolo ed € per questo che
allestisce un incontro allegorico di figure disperse nei
secoli e portate da correnti diverse alla deriva.

Lesperienza di Venezia ha inaugurato nella carrie-
ra artistica di Peyser un nuovo umanesimo. Dalle sue
superfici piatte € nata la figura a tutto tondo. Pot Bel-
ly Stove, come afferma l'artista, potrebbe essere anche
la donna incinta e cosi il suo ventre rigonfio di acqua e
fuoco conterrebbe il principio alchemico della creazio-
ne. Dalla topografia Justin & passato all’anatomia. Il suo
spazio immaginario oltre che essere pervaso di energia
e finalmente popolato. Queste dieci sculture di lamiera
si sollevano alte dal piano della superficie e troneggiano
al centro dello spazio modificandolo con le loro ombre.
Il tempo e piu veloce del ricordo. Nella scultura di Pey-
ser le torri sono gia state ricostruite e le speranze ritor-
nano ad essere certezze.

Roberta Semeraro
Roma, 25 maggio 2010

1-2-3 Josif Brodskij, Fondamenta degli incurabili, Adelphi 1996
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can understand the value of tradition and history for a
people, and this insight underlies the allegorical encoun-
ter he stages for these figures scattered across centuries
and set adrift on the currents of the world.

The experience in Venice has introduced a new hu-
manism into the artistic trajectory of Peyser. From his flat
surfaces, round figures emerged. As the artist observed,
the Pot Belly Stove could also be a pregnant woman, just
as her belly swollen with fire and water could convey the
alchemical principle of creation. From topography Pey-
ser has moved into anatomy. The landscape of his imagi-
nation, always charged with energy, is now populated.
These metal sculptures rise up from the plane of surface
and tower at the center of the space, which they reconfig-
ure with their shadows. Time moves faster than memory.
In Peyser’s sculptures, the towers have already been re-
built and hope is recast into certainty.

Roberta Semeraro
Rome, 25 May 2010

1-2-3 Joseph Brodsky, Watermark, Farrar, Straus and Giroux, June 1, 1993.






Cage Match
94x73x73 cm

37x29x29 inches
Channel
Steel

149x137x4 cm

59x54x1,5 inches
Steel

17



Dieci figure di Justin Peyser
per Ca’ Zenobio

Una mattina, verso la fine di marzo 2010, I'equipag-
gio di una grossa cisterna che scendeva lungo 'East Ri-
ver, a New York, vicino al Palazzo delle Nazioni Unite, av-
visto sul lato sud di Roosevelt Island dieci alte figure di
metallo schierate su una collina al di sopra delle rovine
del vecchio ospedale per le malattie infettive. Sebbene
chiaramente non umane, queste figure erano disposte
in modo tale da suggerire I'idea di un gruppo che stava
sorvegliando I'edificio, o che stava scappando o che era
pronto ad invaderlo. Per lo pill avevano una parte supe-
riore che suggeriva I'idea di una ‘testa’ ed una base che,
anche se non in termini anatomici, appariva come ‘cor-

Ten Figures for Ca’ Zenobio
by Justin Peyser

A morning in late March 2010, the crew of a large
tanker moving down New York’s East River, near the
United Nations, spotted at the south end of Roosevelt
Island, ten tall metal figures arrayed on a hill above the
ruins of the old smallpox hospital. Though clearly not
human, their positioning suggested a group surveying
the building, or escaping from it, or about to storm it.
Most had an upper section that suggested a “head’, and
a base which, though not strictly anatomical, read as
the body. Though the shape of each was clearly differ-
ent, there seemed to be some relation among them, not
thematic, not stylistic, but almost social, even animate.
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po. E per quanto nella forma fossero chiaramente tutte
differenti, sembravano ugualmente entrare in relazione
I'una con l'altra, e in una relazione non tematica, non
stilistica, ma quasi sociale, se non addirittura animata.
A causa di questo elemento vagamente antropomorfico,
coloro che si avvicinavano, guardavano a queste figure
non tanto come si guarda a un gruppo di oggetti (e cer-
tamente non come a sculture), quanto come si guarda a
una famiglia o a un clan di qualche tipo.

Il semplice elenco dei nomi dei pezzi fa pensare ai
relitti di un incidente di mare: cappelli diversi, diverse
parti del corpo - un braccio, un occhio, un cuore - una
scarpa a zoccolo, la sezione della canna di un camino,
un angelo, o la scultura di un angelo, e per finire la barca
stessa. Questi stessi nomi dunque contengono in sé una
possibile narrativa, per 'appunto quella di un naufragio,
con tutti gli elementi necessari per la sua ricostruzione.
Ma un naufragio unicamente veneziano, giacché tutti
i pezzi sono di origine veneziana. Queste dieci figure
sono dello scultore Justin Peyser e sono state fatte per
una mostra nella Sala degli Specchi di Palazzo Zenobio
a Venezia. Erano state portate a Roosevelt Island per un
varo simbolico al loro viaggio da un’isola all’altra.

Allineate sul pavimento della Sala degli Specchi di Ca’
Zenobio, le dieci figure richiamano l'insieme dei pezzi
per un gioco con scacchiera, eppure non quello degli
scacchi. Appaiono piuttosto come se fossero i resti di un
gioco che non si gioca pit, di cui si & perso il nome, insie-
me con la scacchiera, le regole, il sistema di punteggio,
i nomi dei pezzi, le loro mosse, e persino la memoria di
quali sono le squadre (i bianchi e i neri, ad esempio).
Sono una selezione di artifatti da cui si possono dedurre
la vita e le abitudini di una societa, ma senza mai poter-
le verificare. Potrebbero essere i nuovi semi di un nuo-

19

Because of this vaguely anthropomorphic element,
those who approached saw the figures less as a group
of objects (and certainly not sculptures) than as a fam-
ily or clan of some kind.

A simple list of the names of the pieces would suggest
flotsam from an accident: a selection of hats, various
body parts (an arm, an eye, a heart) a platform shoe, a
section of chimney pipe, an angel, or a sculpture of one,
and finally the ship itself. They contain a possible nar-
rative, a shipwreck, for example, with all the elements
needed for reenactment. But a Venetian shipwreck, for
all the pieces are of Venetian origin. These ten figures,
by sculptor Justin Peyser, were made for an exhibition
in the Hall of Mirrors in the Zenobio Palace in Venice.
They were brought to Roosevelt Island as if in a sym-
bolic launching on their voyage from one island to an-
other.

Set out along the floor of the Hall of Mirrors in Ca’
Zenobio, the figures recall a set of pieces for a board
game, like chess, but not chess. Rather, they appear to
be left from a game no longer played, a game whose
name has been lost along with the board, and the rules,
the way of scoring, the names of the pieces, their move-
ments, and even the memory of what the teams are
(the black and white, for example). They are a selection
of artifacts from which the life and habits of a society
could be guessed at but never verified. They could be
the new suits of a new deck of cards. There is something
playful, grotesque, and comical about them, like circus
freaks, or the dwarves and odd characters found in the
interstices of certain Veronese paintings. Though they
also carry a somber and mysterious quality, something
cryptic and unreachable, like the younger Tiepolo’s pul-
cinellos and halfmasked faces.






vo mazzo di carte. C'é qualcosa di giocoso, grottesco e
comico in loro, come in quei fenomeni da baraccone o
nani o personaggi bizzarri che si possono trovare ne-
gli interstizi di ceri dipinti del Veronese. Ma sono anche
carichi di una qualita tetra e misteriosa, di qualche cosa
di criptico e irraggiungibile, come i pulcinella e i volti
coperti da mezze maschere del giovane Tiepolo.

Fra tutte, il Vescovo ne e I'esempio pil estremo. Come
le altre, & un personaggio ridotto ad un cappello, come
per decapitazione o compressione storica. Osservato da
un lato, e riconoscibile per I'inconfondibile forma svasata
della mitra sopra al corpo piramidale, imperioso ed arro-
gante, osservato dal lato opposto, appare come una figu-
ra del tutto diversa, vulnerabile, dissipata, creatura cieca
e sconsolata, uccello marino disperso e desolato, la testa
come una ferita, una cavita scura e vuota, piegata sul suo
largo e forse pregno addome. I due lati sono inconciliabi-
le; 'insieme e affascinante e persino commovente.

Il Tricorno era indossato tradizionalmente con la co-
sidetta bauta, una maschera a tutto volto, senza bocca
e con mento sporgente, che garantiva il travestimento
non solo del volto ma secondo alcuni anche della voce.
Nella versione di Peyser, dove l'intera base funziona
come maschera in cui si ricercano tratti umani attraver-
so il disegno di saldature e giunture, minaccia e gioco
sono ugualmente presenti. Anche se i segreti di una so-
cieta che a volte estese la durata del Carnevale fino a sei
mesi, sono inimmaginabili per una che concentra la sua
sregolatezza ad Halloween.

11 fatto stesso che queste figure possano essere lette
come umane, ma che manchino di volti, o meglio e so-
prattutto di occhi e bocca, le rende non comunicative e
irraggiungibili. Ci coinvolgono perché sono in qualche
modo figure a misura e forma umana, ma non lascia-
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In this regard, the Bishop may be the most extreme.
Like the others, it is a character reduced to a hat as if
through historical compression, or decapitation. It is
recognizable from one side with the trademark flare of
the miter above its pyramidal body, commanding and
arrogant, and yet from the other side the figure is com-
pletely different, vulnerable, wasted, the head a hollow,
a dark slit, suggesting a wasted eyeless creature, a sea
bird, scattered and disconsolate, head bowed over its
large, perhaps pregnant belly. The two sides are irrec-
oncilable; the whole is fascinating and even moving.

The Tricorno was worn traditionally with what is
called the bauta, a full face mask with a protruding
chin and no mouth which provided disguise not only of
the face, but some say even the voice. Both the menace
and play are evident in Peyser’s version; the entire base
reads as mask in which you seek in the plaid of welds
and seams some human feature. The secrets of a society
that in periods extended Carnival for half the year are
unimaginable for one that concentrates its wildness in
Halloween.

The fact that these figures read as human, but lack
faces, or most importantly, eyes and a mouth, renders
them thus uncommunicative and unreachable. They en-
gage us because they are figures of somewhat human
size and shape, but refuse to let our eyes go deeper. We
are prevented from gazing into them as we instinctively
do with any vaguely human object with eyes or a mouth.

The Hall of Mirrors deepens these qualities and ac-
centuates both their sense of banishment or displace-
ment and the intricacy of their assembly. These char-
acteristics are highlighted by the stark contrast of the
exponential baroque ornamentation, every surface
swarming with figure, allusion, and allegory. Here the
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no che i nostri occhi vadano oltre. Cio che noi facciamo
istintivamente con ogni oggetto, anche solo vagamente
umano, ma dotato di occhi e bocca, loro non ce lo lascia-
no fare: non ci permettono di guardare dentro di loro.

Queste qualita, insieme con il senso di espulsione e
dislocamento che queste figure comunicano, e la com-
plessita stessa del loro assemblaggio, sono rafforzate ed
accentuate dalla Sala degli Specchi. Sono caratteristiche
illuminate per forte contrasto esponenziale dalla stes-
sa decorazione barocca della sala, dalle superfici che
pullulano di figure allusive ed allegoriche. Qui le dieci
figure appaiono fuori luogo, crudi oggetti di metallo che
potrebbero essere tanto abitanti originari del palazzo
quanto intrusi, mentre attorno a loro ogni superficie
brulica delle immagini mitologiche ed allegoriche che
erano in voga all’'epoca.

Il Doge di rame di Peyser, fagocitato dal suo cappello,
il Corno, con la superficie tutta screziata, richiama alla
mente una prassi menzionata da Mary McCarthy in “Ve-
nice Observed,” secondo la quale dopo la morte del capo
supremo, una sua statua di cera, addobbata con tutte le
insegne ducali, veniva installata nella Sala del Piovego
del Palazzo, dove in seguito tre Inquisitori avrebbero
esaminato ogni dettaglio del suo regno ‘alla sua pre-
senza’ Nel Doge di Peyser; le alte insegne si traducono
in discolorazioni della sua pelle di rame provocate dal
calore della torcia, e lo sfarzo ¢ ridotto alla piccola slitta
trapezoidale di acciaio inossidabile sui cui poggia, defla-
zione comica del Bucintoro, la grandiosa galea di stato,
tanto febbrilmente ornata da esser degna delle allucina-
zioni di Caligola. In questo Doge di metallo, la formula di
Marx secondo cui la storia occorre prima come tragedia
e poi come farsa, e portata all’estremo, a un gioco a cui
partecipano entrambe.
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ten figures stand superficially out of place, raw metal
objects that could be former inhabitants of the palace
or intruders, as around them every surface crawls with
the mythological and allegorical figures in fashion at
the time.

Peyser’s copper Doge, swallowed up by his hat (the
corno), his surface mottled, brings to mind a practice
mentioned in Mary McCarthy’s “Venice Observed’,
whereby after the great leader’s death, a wax likeness
of him in full Ducal regalia would be installed in the
Piovego Chamber of his Palace, where three Inquisitors
would examine every detail of his reign “in his pres-
ence’ In Peyser’s Doge, the high regalia is reduced to
the discoloration of his copper hide by the heat of the
torch; his pomp to the little trapezoidal stainless steel
sledge he stands in, a comical deflation of his grandi-
ose ship of state, the Bucintoro, a feverishly ornate ves-
sel worthy of a hallucination of Caligula. In this metal
Doge, Marx’s formulation of history occurring first as
tragedy and then as farce is carried a level further, to
game, which combines both.

The rounded bottom of the figure is a sublime an-
tidote to temptations of monumentalism and grand
portraiture. It introduces an element of precarious-
ness, play, and uncertainty. Imagine how this would
have changed the sense of Rodin’s Balzac. Only the lat-
ter would have appreciated it. Because of this element,
the figures are not static or imposing, but rather adap-
tive and dynamic. None have a “correct” fixed position;
rather each can be adjusted with the counterweights in
their hollows, a feature that accentuates the illusion of
partial animation.

The interior of the figures is reached though a small
trap door that each is fitted with near the bottom. The



La base arrotondata della figura ¢ un antidoto subli-
me ad ogni tentazione di monumentalismo e ritrattistica
grandiosa. Introduce un elemento di precarieta, gioco ed
incertezza. Chissa come questo elemento avrebbe potu-
to cambiare il senso del Balzac di Rodin—ma Balzac lo
avrebbe apprezzato. Grazie ad esso, le figure non sono
né statiche né imponenti, ma capaci di adattamento e
dinamiche. Nessuna ha una posizione fissa e ‘corretta;’
al contrario, ciascuna pud essere aggiustata grazie a dei
contrappesi presenti nelle sue cavita, un altro tratto an-
cora che accentua l'illusione di animazione parziale.

La cavita interna di ciascuna figura puo essere rag-
giunta attraverso una piccola botola che & incorporata
accanto alla base. La presenza di queste piccole porte ri-
mette immediatamente in gioco la scala delle loro dimen-
sioni con il suggerimento, se non il desiderio, che queste
aperture siano per le persone, e che queste figure siano
in realta strutture gigantesche con scale a chiocciola in-
terne che possono permetterci di salire st fino in cima, a
sbirciare dentro il buco della mitra del vescovo, o a cam-
minare lungo la tomaia dello zoccolo. Queste figure appa-
iono insomma di scala indeterminata, e possiamo imma-
ginarcele sia troneggianti in una piazza o allineate su una
tavola da giochi all'altezza delle ginocchia dei bambini.

Il cuore di metallo si accascia a testa in giu sul suo
gambo come un cappello a punta che abbia inghiottito
la testa di colui che lo indossava, apparentemente pron-
to a cadere, le sue guance con le fossette per essere stato
martellato dall'interno, lucido ma butterato, e comico,
simile tanto a una punta di asparago come a una cupola
acipolla, o a un fallo. Cio che & soprendente qui &€ quanto
intensamente gestuali e giullaresche siano queste figu-
re prive di testa e prive di arti, tutte personaggi distinti
pur mancando di quei tratti che convenzionalmente de-

presence of these little doors immediately throws the
scale into play with the suggestion, or fantasy, that the
opening is for people, and that these figures may in fact
be giant structures with interior spiral staircases that
carry the viewer to the top to peer out the gap in the
bishop’s miter, or stroll along the slipper of the zoccolo.
The scale is in fact indeterminate, and you can imagine
these figures either towering over a square or lined up
on a playing board at the knees of school children.

The metal heart slumps upside down on its stalk like
a pointed hat that has swallowed its wearer’s head,
seemingly about to fall, its cheeks dimpled from being
hammered from within, shiny but pockmarked, and
comical, resembling both a tip of asparagus, and onion
dome, and a phallus. What is surprising here is the in-
tense gesturality (and jesterality) of these headless and
limbless figures, which have distinct characters though
they lack all the features conventionally understood as
generating character.

Of the many arguments for the crisis of the Venetian
ruling class, and the decline of the republic, one of the
most striking is that of Luca de Biase, who argues in
“Amore di Stato” (Sellerio 1992) that free love was the
cause. Beginning in the 1600s, Venetian youth began
resisting the institution of arranged marriage that had
played a crucial role in maintaining the cohesion of the
social structure and now came increasingly under at-
tack from a new, individualistic, and romantic idea of
love.

Another of the figures can be seen as a symbol of the
Republic’s decline. The zoccolo, or chopine, though not
exclusive to Venice, may have reached its fullest devel-
opment there, where although it could be justified as a
device to keep women above the filth of the pavement
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finiscono un personaggio.

Fra i tanti argomenti sulle ragioni della crisi del-
la classe nobile, e il declino della Repubblica, uno dei
piu sorprendenti & quello di Luca de Biase il quale, in
“Amore di Stato” (Sellerio 1992), sostiene che la causa
fu I ‘amore libero.” A cominciare dai primi del ‘600, la
gioventl veneziana comincio ad opporsi all’istituzione
del matrimonio combinato che aveva giocato un ruolo
cruciale nel mantenere la coesione della struttura so-
ciale, ma che ora veniva sempre piu spesso criticato e
respinto da un'idea nuova dell’'amore, individualista e
romantica.

Anche un’altra delle figure puo essere vista come
simbolo del declino della Repubblica. Lo zoccolo, o
scarpa a zattera, anche se non esclusivo di Venezia,
raggiunse qui il suo pieno sviluppo: sebbene si potesse
giustificare come espediente per mantenere le donne al
di sopra della sporcizia del terreno, o magari anche piu
in alto dell’acqua, era anche e soprattutto un accessorio
di moda senza precedenti, che regalava a chi lo portava
attrattiva e fascino come nessun altro. Questo zoccolo,
dunque, con la base come un piede di elefante capovol-
to, di altezza esagerata quasi come quella necessaria ad
una rappresentazione da circo, con la tomaia di rame e
ottone battuti, rimane dritto, e in piedi e da solo, come
abbandonato da una Cenerentola gigante che si fa stra-
da verso la sua carrozza zoppicando severamente.

La fabbricazione di queste dieci figure si basa su
combinazioni diverse di cinque metalli: acciaio, acciaio
inossidabile, rame, ottone e alluminio. Se le acque della
laguna davvero si alzassero attorno ad esse, comince-
rebbero a corrodersi in modo molto specifico, scom-
parendo gradualmente, un metallo alla volta. Infatti, si
corroderebbero secondo l'ordine stabilito dalla cosi-
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Allestimento mostra
Installation view

and perhaps even high water, it was also, and above
all, an unparalleled fashion accessory and brought the
wearer a drama and allure that no other accessory
could provide. This chopine, its base like an inverted
elephant’s foot, its height exaggerated almost to circus-
performer height, the slipper hammered of copper and



detta scala galvanica, che € essenzialmente un ordine
gerarchico di corrosione, e inversamente, una sorta di
registro sociale dei metalli, che sono classificati dal piu
‘nobile’ (e 'oro e al secondo posto) al meno ‘nobile.” Se
metalli diversi vengono immersi in acqua salata (o in un
qualsiasi altro mezzo conduttore), dal momento che le
particelle di metallo (ioni) migrano dal materiale meno
nobile verso quello piu nobile, quello meno nobile si
corrodera per primo, e proteggera, per cosi dire, quello
pil nobile.

E’ essenzialmente un sistema sacrificale. Vengono
subito alla mente paragoni non solo con i canarini da
miniera, ma con aspetti della societa umana, soprattut-
to economici. Per esempio, le correnti migratorie dal
Sudan alla Libia all'Italia all'Inghilterra, possono esse-
re viste come operazioni simili in cui gli ioni sono tutti
coloro che oggi invadono I'Italia cercando lavoro, e i di-
versi gradi di nobilta del metallo rappresentano la forza
relativa delle economie dei diversi paesi. D’altronde, piu
lontani sono due metalli sulla scala galvanica, piu forte
e il potere di corrosione, proprio come nella societa, la
cui corrosione é la violenza.

Immigranti illegali e clandestini stanno arrivando in
Italia con frequenza crescente, e le dieci figure stanno
raggiungendo Venezia proprio come loro, e magari in-
sieme a loro. Al momento della stesura di questo arti-
colo, sono in transito in un container d’acciaio piu gran-
de delle case della maggioranza dei poveri del mondo.
“Amber;” la nave enorme su cui viaggiano, ha lasciato
New York I'11 aprile, ha attraversato I’Atlantico in due
settimane, attraversera presto lo stretto di Gibilterra,
andra oltre Algeri, tra la Libia e Lampedusa, e poi, ol-
tre la Grecia, passera tra la Puglia e I'Albania, alla bocca
dell’Adriatico, e poi ancora, oltre Dubrovnic, tutti nomi

brass, stands alone as if left by a giant Cinderella mak-
ing her way to her carriage with a very severe limp.

The ten figures are fabricated out of various com-
binations of five metals: stainless steel, copper, brass,
steel, aluminum. If the waters of the lagoon did indeed
rise around them, they would begin to corrode in a very
specific manner and gradually disappear, one metal at
a time. They would corrode in the order set by what is
called the galvanic scale, essentially a pecking order
of corrosion, or inversely the social register of metals,
which are ranked from the most “noble” (gold is sec-
ond from the top) to the least “noble”. If a group of met-
als is placed in salt water (or any conductive medium)
the least noble will corrode first and in fact protect the
more noble metal from corrosion as the metal particles
(ions) migrate from the less to the more noble material.

It is essentially a sacrificial system. Parallels not
only to the canary in the mine, but human society, leap
to mind, economic to begin with. In fact, the patterns
of migration flooding Italy today with people seeking
work can be seen as parallel operations, the people as
the ions, the relative strength of economies as degrees
of nobility, as migrants stream, for example, from Su-
dan to Libya to Italy to England. Moreover, the further
apart two metals are on the scale, the more powerful
the corrosion; so with society, with violence as corro-
sion.

The ten figures will have reached Venice like, and
perhaps even with, illegal immigrants or stowaways,
who are arriving in Italy with increasing frequency.
At the time of this writing, they are in transit in a steel
container larger that the homes of the majority of the
world’s poor. The massive ship, The Amber, left New
York on April 11, spent two weeks on the crossing, was
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che ci ricordano i tratti comuni dell’eta presente e di
quelle passate insurrezioni, guerre, immigrazione ille-
gale, la cacciata di popoli, esodi, terrorismo, contrab-
bando umano.

Le figure sono fabbricate con lamiera, ma nonostan-
te che saldatura e brasatura siano visibili, la modalita
di assemblaggio non ha qualita industriale. Questo as-
semblaggio & piu vicino al lavoro di un sarto, di un cal-
zolaio, di un gioielliere, per I'interdipendenza accurata
delle forme, per gli strati diversi, le cerniere e le salda-
ture delle lamiere, I'alternarsi ritmico dei giunti e delle
impronte del martello. Al tempo stesso, le figure riman-
gono rozze, e sembrerebbero pill a proprio agio in un
cantiere navale o nel garage di un meccanico che nella
vetrina di una boutique. I dettagli dell'assemblaggio
sono attraenti, spesso belli, intricati, ma non preziosi,
non affettati, non addomesticati, pitt idonei, si potrebbe
dire, all’esterno che all'interno. E la tensione fra que-
ste qualita non trova soluzione. Le figure sono attive,
e resistono ogni riduzione. Cio che e evidente in tutte,
bellezza a parte, & I'intensita dello sforzo che é stato ne-
cessario per formarle, la resistenza del metallo, il calore
intenso della saldatura e brasatura, elementi tutti evo-
cativi tanto dei travagli del tempo quanto delle fatiche
del loro fattore, sia esso artista o operaio.

Queste figure, inoltre, possono vagamente ricordare
opere astratte come “La Famiglia di Acrobati” di Picasso,
o alcuni lavori di Giacometti, ma laddove quelle erano
il prodotto di un’astrazione dalla concezione realistica,
queste si muovono nella direzione opposta, dagli spes-
sori delle saldature, dai sistemi di assemblaggio, dalla
trasformazione del metallo, verso I'umano. Ma non fino
in fondo: per quanto tutte composte di una base e di una
qualche forma di ‘testa, non c’é faccia, e non c’é vero
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scheduled to pass through the straits of Gibraltar, past
Algiers, between Libya and Lampedusa, past western
Greece, between Albania and Puglia (bottleneck of the
Adriatic), past Dubrovnic all names that bring to mind
common features of the current age and all previous
ones rioting, war, illegal immigration, expulsion of pop-
ulations, labor migration, terrorism, human smuggling.

Though the figures are fabricated of sheet metal,
their mode of assembly does not recall the industrial,
despite the clear evidence of welding and soldering.
The assembly is closer to the process of a tailor, cobbler,
or jeweler, the careful interlocking of forms, the layer-
ing, butting, and seaming of sheets, the rhythms of spot
welds and hammer marks. And yet the figures retain a
roughness, and would seem more at home in a shipyard
or auto shop than a boutique window. The detail of as-
sembly is attractive, often beautiful, intricate, but not
precious, not polished, not domesticated, more fit, you
might even say, for the outside than the inside. And the
tension between these qualities never resolves. The fig-
ures are active, they deny reduction. What is evident in
all of them, their beauty aside, is the intensity of effort
required to shape them, the resistance of the metal, the
intense heat of welding and brazing, present both as
an evocation of the ordeals of time and exertions of the
worker, whether artist or laborer.

They vaguely recall abstracted groups of figures, like
the Family of the Saltimbanques of Picasso, or certain
works of Giacometti, but whereas the latter have been
abstracted away from a realistic conception, these fig-
ures are moving in the opposite direction, from welded
volumes and systems of assembly and metal-shaping,
towards the human. But not all the way; though all are
composed of a base and a “head” of sorts, there is no



corpo. Potrebbe essere piul appropriato dire che sono
simboli oppure oggetti tradotti in figure. Il loro status &
dunque alquanto singolare e unicamente provocatorio.
Lo status fenomenologico a cui si avvicinano di piu e
semmai quello dei sei personaggi di Pirandello, arenati
tra l'idea e la vita.

Da certe angolature, le dieci figure richiamano gli
uccelli marini a cui Cassiodoro, ufficiale degli Ostrogo-
ti che occuparono la regione nel VI secolo, paragono i
primi insediamenti veneziani, con le “case disperse at-
traverso la superficie dell'acqua,” attraverso cioé quella
laguna che, estesa da ogni lato, li proteggeva, cimitero di
molte flotte mandate a conquistarli.

In tutte queste figure, la base inferiore e arrotonda-
ta. Fin dall'inizio della loro concezione, questa e stata
una delle loro caratteristiche primarie, suggerimento
di boe, ovvero evocazione della presenza dell’acqua
in questa citta. Un giorno dovrebbero essere esposte
come tali in mare, a segnalare un canale di navigazione
0 una citta affondata della quale potrebbero esserne i
rappresentanti sopravvissuti. Ciascuna potrebbe essere
dotata di un campanello di nota diversa che potrebbe
essere fatto suonare al passaggio di navi o tempeste.
(Nietzsche, di nuovo: “Quando penso ad un’altra parola
per musica, penso solo a Venezia.”) Chiunque abbia mai
visto il modo in cui una boa ondeggia e beccheggia in
una forte corrente, puo immaginare quanto impressio-
nante potrebbe essere quello schieramento: dieci figure
nella nebbia, fra le onde, marionette manovrate dal bas-
so in una perpetua variazione di stato, di luce e di suo-
no. Potrebbe essere un modo per realizzare il progetto
architettonico del 1560 di Alvise Cornaro di un teatro
permanente sulla laguna tra la Giudecca e la bocca del
Canal Grande, un teatro davvero pubblico per il quale la

face, and really no body. It would be more accurate
to say they are symbols or objects made into figures.
Their status is thus unique and unusually intriguing.
0ddly, they may be closest in phenomenological status
to Pirandello’s six characters, stranded between idea
and life.

From certain angles, the ten pieces recall the sea-
birds to which Cassiodorus, an official of the Ostro-
goths who controlled the region in the 500s, likened the
early settlers of Venice, their “homes dispersed across
the surface of the water’, the lagoon, their protector,
stretching off on every side, the graveyard of many na-
vies sent in to conquer them.

The bottoms of these pieces are rounded. This was
one of the early features of their conception, to suggest
buoys, in part evocation of the presence of water of this
city. One day they should be displayed as such out in
the sea, marking a shipping channel or the contours of
a sunken city of which they would appear to be the sur-
vivors and representatives. Each could be fitted with a
bell of a different note to be played by the passage of
ships or storms. (Nietzsche again: “When I think of an-
other word for music, I only think of Venice.”) Anyone
who has seen the way a buoy twists and tilts in a pow-
erful current can imagine how striking that deploy-
ment would be, ten figures out in the fog and waves,
marionetted from below in a perpetual variation of
conditions, of light and sound. It would be a kind of
fulfillment of Alvise Cornaro’s plan from 1560 to build
a permanent theater in the lagoon between Giudecca
and the mouth of the Grand Canal, a truly public the-
ater for which the city was the scenery, and which was
itself part of the scenery for the larger theater of Venice
itself.
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Buoy
190x102x35 cm
75x40x14 inches

Steel
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Platform Shoe
178x66x58 cm
70x26x23 inches
Steel/Copper/Brass
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citta avrebbe fatto da scenario, e il teatro stesso sareb-
be stato parte dello scenario del teatro piu grande che
€ Venezia. Piu vicini a noi sono i teatri galleggianti, che
hanno preceduto quelli fissi, o ancora pili recentemente
il Teatro del Mondo, anch’esso galleggiante, di Aldo Ros-
si. Ma le dieci figure di Peyser formano un teatro senza
edificio, una compagnia di girovaghi che creano teatro
ovunque siano ormeggiati o confinati o rigettati. Del
resto, ogni diversa configurazione di questi dieci figure
anima il gruppo intero, e per estensione lo spazio cir-
costante, in modo diverso. Questo fu subito chiaro sulla
collina di Roosevelt Island.

Mentre simili riferimenti al passato di Venezia tendo-
no a provocare una malinconia storica profonda, queste
dieci figure contrappongono a questa malinconia una
irrefrenabile e grottesca ilarita. Elementi permanente-
mente instabili ed in bilico, monelleschi e da vaudeville,
provocano una vertigine Rabelaisiana, evocano un’aria
di follia, suggeriscono I'assurdo, l'irrisione, la malizia,
come se il gioco stesse sempre per cominciare. Se non
c’é ragione di discutere se le figure di Peyser possano
essere viste come un manifesto politico, al tempo stesso
non c’e ragione di dubitare che rappresentino una len-
te di ingrandimento sul mondo da cui sono estrapolate,
cosi come sulle trasformazioni storiche che sono susse-
guite al momento in cui la Serenissima ritiro le proprie
carte dal tavolo da gioco di Napoleone. Le dieci figure
appaiono come fossili della defunta Repubblica, cavita
vuote sia letteralmente che figurativamente, ma anche
come nuovi arrivi, prodotti di una nuova realta, rifugia-
ti, immigranti probabilmente illegali, trasportati come
mercanzie, muti, sformati, fatti di materiale misto, esi-
liati ed esuli ora sistemati in una sala che puo servire
tanto da sala da ballo come da centro di detenzione.
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Closer still would have been the floating theaters of
Venice that preceded the fixed ones, or more recently,
Aldo Rossi’s floating Theater of the World. But Peyser’s
ten figures would comprise a theater without a build-
ing, a wandering cast that generates theater anywhere
they are moored, confined, or washed up. Every con-
figuration of the ten activates the group in a different
way, and by extension, the space around them. This was
immediately apparent on the hill of Roosevelt Island.

While any association with Venice’s past releases a
powerful historical melancholy, in these ten figures it
is countered by an irrepressible and grotesque hilar-
ity. Permanently off balance, cavorting, vaudevillian,
unstable elements, they elicit a Rabelaisian vertigo,
an air of madness, the absurd, mockery, mischief, as if
their game is always about to begin. There is no point
arguing whether or not Peyser’s figures can be seen as
a political statement, but without a doubt they consti-
tute a lens on the worlds they were drawn from and the
transformations that have occurred since the Serenis-
sima folded its cards on Napoleon’s table. The ten fig-
ures appear both as fossils from the defunct republic,
hollow literally and figuratively, but also as new arriv-
als, products of the new reality, refugees, immigrants,
perhaps illegal, brought over like merchandise, mute,
misshapen, of mixed material, given asylum, and ar-
ranged along this hall that could serve as a detention
center or a ball room. They suggest various narratives
but can verify none. The question “What are they?” is
not to be answered. Were they found floating in the la-
goon? Have they risen like specters up through the floor
and the submerged forest of wood piles that supports
the city? Are they figures left here from the Republic’s
last minuet? This image, with its combination of mu-



Suggeriscono insomma narrative diverse, nessuna delle
quali pero pud essere verificata. “Che cosa sono?” &€ una
domanda che non trovera risposta. Sono state trovate
galleggianti nella laguna? Sono spuntate dal pavimento
come spettri? Sono emerse dal suolo attraverso la fore-
sta sommersa di cataste di legno che sostiene la citta?
Sono queste delle figure abbandonate qui dall’ultimo
minuetto della Repubblica? E questa visione di musica,
rovina, e festivita, che pud forse offrire I'immagine piu
piena dell’'operare sia del gioco che delle battaglie nella
storia di Venezia—battaglie tra la citta e 'acqua, tra la
Repubblica e il Vaticano, tra il potere e i dissidenti, tra la
memoria e la dimenticanza, 'espressione e la censura,
la tradizione e I'impulso, I'istituzione e l'individuo. E su
questo sfondo che le dieci figure di Peyser davvero si ani-
mano e danno vita alla sala da ballo con il loro enigma.

Teddy Jefferson
New York, Aprile 2010

sic, ruin, and festivity, may give the fullest picture of
the operation of both the jest and the battles written
into the history of the republic, between the city and
the water, the Republic and the Vatican, between power
and dissidence, memory and forgetting, expression and
censorship, between tradition and impulse, institution
and individual. This is the atmosphere in which Peyser’s
ten figures come most fully to life, as it were, activating
the ballroom floor with their riddle.

Teddy Jefferson
New York, April 2010
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Doge
208x94x58 cm
82x37x23 inches

Copper/
Stainless Steel
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Mask-scape
56x127x8 cm
22x50x3 inches
Steel/Wood
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Assemblaggio

“Il suo Diasporismo, nella misura in cui caratteriz-
za la sua pittura, dipende da una attitudine mentale
spesso occupata con le digressioni della storia, le pa-
rentele, le patrie, il disperdersi della sua gente (qualora
lui pensi di appartenere ad una gente) e roba simile.”

R.B. Kitaj, Primo Manifesto Diasporista.

Se volessimo localizzare e visualizzare il lavoro di
Justin Peyser all'interno di un tipo di tradizione di scul-
tura moderna, i precursori da ricordare sono molti. Ju-
lio Gonzales e stato chiamato il primo saldatore del XX
secolo, e I'interesse di Peyser nel ricavare la figurazione
volumetrica dalle geometrie piane ha un debito fonda-
mentale nei confronti delle costruzioni dello Spagnolo.
La persistente frontalita del progetto di Peyser richiama
il grande David Smith, le cui sculture di acciaio manten-
gono con insistenza la figura piana. E i lavori assemblati
di Peyser con vuoti al loro centro (penso al propulso-
re di Prop e all'iride di Eye for You), richiamano piu che
chiaramente i vortici di Lee Bontecou che fanno riferi-
mento tanto all’aviazione quanto alla visione.
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Assembling

“His Diasporism, to the extent that it marks his paint-
ing, relies on a mind-set which is often occupied with
vagaries of history, kin, homelands, the scattering of his
people (if he thinks he may have a people), and such stuff”

R.B. Kitaj, First Diasporist Manifesto.

If you wanted to situate Justin Peyser’s work visually
within some kind of tradition of modern sculpture, there
are plenty of forebears. Julio Gonzalez has been called the
20% century’s first welder, and Peyser’s interest in teasing
volumetric figuration out of flat geometries owes a basic
debt to this Spaniard’s constructions. The persistent fron-
tality of Peyser’s project harkens back to the heavyweight
David Smith, whose own steel sculptures insistently main-
tain the picture plane. And Peyser’s assembled works with
voids at their centers (I'm thinking of Prop’s propeller
and Eye for You's iris) recall fairly clearly Lee Bontecou’s
own vortexes, referencing both aviation and vision.

But that is a formalist story, and I wouldn’t call Pey-
ser a formalist; his project seeks meaning beyond pure
planes and pleasing arrangements and a connection to



Channel
149x137x4 cm
59x54x1,5 inches
Steel

Ma questa e una storia formalista e io non chiamerei
Peyser un formalista; il suo progetto cerca significato al
di 1a di piani puri e arrangiamenti gradevoli e un colle-
gamento con la storia dell’arte. Cio che e in gioco qui e
semmai la storia di popoli e luoghi del modo in cui 'am-
biente costruito dagli esseri umani si confronta con il
panorama naturale. Queste giunture tra antropologia e
geografia, architettura e territorio, trovano espressione
nel lavoro di assemblaggio che ¢ al cuore del procedi-
mento di Peyser. In verita, 'atto stesso della saldatura
sembra fare da controfigura alla ricerca di collegamen-
to, anche se squarci e lacerazioni sono inevitabili e sono
lasciati (intenzionalmente) visibili.

In spirito, questo lavoro sembra in qualche modo piu
vicino agli obiettivi a cui aspirava R.B.Kitaj, pittore figu-
rativo della Scuola di Londra, nel suo Primo Manifesto

the history of art. What is at stake is more the history of
people and place of how an environment built by humans
confronts the natural landscape. These seams between
anthropology and geography, between architecture and
terrain, find expression in the joinery at the heart of Pey-
ser’s process. Indeed, the very act of welding seems to
stand in for a seeking to connect, even as rifts and fissures
are inevitable, and are left (intentionally) visible.

In spirit, somehow, this work feels closer to the aims of
what the figurative School of London painter R.B. Kitaj
was gesturing towards in his First Diasporist Manifesto
(1989). Kitaj uses the term Diasporism to describe his
“parable-pictures, their dissolutions, repressions, asso-
ciations, referrals and sometime difficulty, their text-ob-
sessions, their play of differences, their autobiographical
heresies, their skeptical dispositions, their assimilationist
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Diasporista (1989). Kitaj usa il termine Diasporismo
per descrivere le sue “pitture-parabole, le loro disso-
luzioni, repressioni, associazioni, riferimenti e occasio-
nali astrusita, le loro ossessioni testuali, i loro giochi di
differenze, le loro eresie autobiografiche, le loro dispo-
sizioni scettiche, il loro modernismo assimilazionista,
frammentazioni e confusioni, le loro blasfemie secolari,
il loro desiderio di devozione verso quello specifico ‘ar-
te-passato’ che corrisponde ai momenti storici in cui gli
Ebrei diventarono liberi di perseguire una vita nell’ar-
te..”” Orale sculture d’acciaio di Peyser prevalentemente
astratte non potrebbero assomigliare di meno alle tele
di Kitaj, che si collocano visivamente da qualche parte a
meta tra Chagall e Hockney. E in quanto ex studente Ivy
League laureato in arte, e cresciuto in una casa in cui
I'estetica era seconda solo alla tradizione e allo spirito
di solidarieta, c’erano indiscutibilmente ben pochi osta-
coli alla liberta di Peyser di perseguire una vita nell’arte.
Eppure quei “pezzi e puzzles concatenanti” che lui cita
come radici del suo impulso creativo tradiscono lo stes-
so bisogno fondamentale di connessione. Sia forgiando
piccole reti di geometrie totemiche attraverso i suoi
schizzi preparatori, sia legando nelle sue sculture scar-
ti di rottami a lamiere di metallo intatto, il progetto di
Peyser riflette un desiderio di riunione come lenimento
contro la dispersione.

Questa mostra al Collegio Armeno & dunque un’ im-
presa ideale per lo scultore diasporista. Gli Armeni sono
fra coloro che Kitaj, nel suo manifesto, include nel cata-
logo dei “popoli dispersi”, e la mancanza di radici che
lui descrive ¢ la vera essenza di Venezia citta d’acqua. I
personaggi che Peyser ha creato, vestiti dei loro attribu-
ti essenziali - il vanitoso Arm, con il braccio flesso a mu-
scolo, I'eroina a forma di cuore, emotiva e suggestiona-
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modernisms, fragmentation and confusions, their secular
blasphemies, their longing allegiance to the exact art-
past which corresponds to the historical moments when
Jews became free to pursue a life in art...” Now Peyser’s
predominantly abstract steel sculptures couldn’t look less
like Kitaj's canvases, which fall visually somewhere be-
tween Chagall and Hockney. And as a former lvy League
art major raised in a home where aesthetics were second
only to tradition and togetherness, there was arguably
little impediment to Peyser’s freedom to pursue a life in
art. But the “interlocking pieces and puzzles” he cites as
the roots of his generative impulse, betray the same basic
urge to connect. Whether forging little nests of totemic
geometries through his preparatory sketches, or bonding
cast-off scraps to sheets of fresh metal in his sculptures,
Peyser’s project reflects a longing for reunion as a salve
against dispersion.

This exhibition at the Collegio Armeno is therefore an
ideal undertaking for the Diasporist Sculptor. The Arme-
nians are among those Kitaj acknowledges in his mani-
festo’s catalogue of “dispersed peoples,” and the rootless-
ness that he describes is the very condition of watery
Venice. The characters Peyser has conjured, costumed
in their essential attributes - the vain Arm with his arm
flexed in a muscle, the emotionally pliant heart-shaped
heroine - have made a long journey to arrive at this pal-
ace. Still rocking on boat-bottomed bases, they have not
yet gained roots.

They have achieved reunion, however, an accomplish-
ment that underscores the extent to which this installa-
tion is concerned on every possible level with the act of
assembling: content (a gathering in a ballroom), form
(those “interlocking pieces and puzzles”) and process (the
very act of welding, a sure antidote to scatter). But per-



bile - hanno fatto un lungo viaggio per arrivare a questo
palazzo. Ondeggiando sulle loro basi a forma di battello,
non hanno ancora conquistato radici.

Tuttavia, cid che hanno conquistato ¢ il loro riunir-
si, e questo risultato sottolinea la misura in cui I'atto
dell'assemblaggio caratterizza questa esibizione ad
ogni possibile livello: contenuto (il congregarsi in una
sala da ballo), forma (quei “pezzi e puzzles concatenan-
ti") e procedimento (I'atto stesso del saldare, sicuro an-
tidoto al dispedersi). Eppure, la reazione forse pit forte
alla diaspora ha luogo ad un altro livello ancora, quello
dell'invito. Giacché qui non abbiamo soltanto la rappre-
sentazione scultorea di una congregazione, ma una sala
con esseri umani reali riuniti in apprezzamento comu-
ne. Coloro che assistono a questa mostra festeggiano,
proprio come le loro controparti metalliche; magari su
terreno acquoso, ma se non altro insieme.

Samantha Friedman
New York 2010

haps the most powerful reaction in the face of diaspora
occurs on still another level - the invitation. For here we
have not just a sculptural representation of congrega-
tion, but a room of real humans gathered in common ap-
preciation. Those attending this exhibition celebrate, as
their metallic counterparts do; if on watery ground, at
least together.

Samantha Friedman
New York 2010
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Non piu alla deriva

[l mio primo pensiero e stato quello del contrasto. Su-
perfici piatte o opache per calmare la luce che rimbalza
tutt'intorno in questa Sala degli Specchi. L'unico oggetto
mobile, un pianoforte a coda, nero, aveva superficie e
massa tali da far variare lo scintillio della sala. In prece-
denza avevo lavorato piu frontalmente che a tuttotondo,
costruendo spessore con strati e sovrapposizioni, e cre-
ando aperture sulla facciata esterna la dove mi conveni-
va. Ma ora il mio lavoro cresceva e si sviluppava al di 1a
della mia pittura e del mio interesse per la topografia,
ed io cominciavo ad investigare dove si intersecano la
seconda e la terza dimensione.

Ho lavorato su scala superiore al naturale. E come
la scala cresceva, io ricucivo insieme il metallo con sal-
dature alquanto spesse, costruendo una tessitura di
superficie sulla lamiera al contrario piatta e sottile. Le
forme cave e le cuciture giocavano bene con il motivo
del vascello che stava emergendo. Le saldature esagera-
te trasmettono anche una qualita di materia rappezza-
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Having a Ball Again
in Ca’ Zenobio

My first thought was of contrast. Dull or opaque sur-
faces to quiet the light bouncing around this Hall of Mir-
rors. The only moveable object in the room, a black grand
piano, had the surface and mass to vary the glitter of the
room. I'd been working previously more frontally than in
the round, building texture with layers and overlap, creat-
ing openings in the facade where it suited me. It grew out
of my painting and interest in topography, and I began
investigating where the 2" and 3™ dimensions intersect.

I worked larger-than-life. As the scale increased, 1
stitched the sheet metal together with rather thick welds,
building surface texture on the otherwise flat sheet metal.
The hollow forms and stitching played well with the ves-
sel-like motif that emerged. The exaggerated welds also
convey a patched, time-beaten quality that appeals to my
sense of artifice. After giving a rounded bottom to what |
now call Boat, I decided to treat the others similarly. The
vessels might rock or sway, go slightly askew, but can self-
right. As the work progressed 1 began to dress them with



ta, segnata dal tempo a cui sono at-
tratto per il mio senso dell’artificio.
Dopo aver dato un fondo arroton-
dato a cio che adesso chiamo Boat,
ho deciso di trattare anche le altre
sculture allo stesso modo. I vascelli
possono dondolare o ondeggiare, o
andare leggermente di traverso, ma
si possono raddrizzare da soli. Pro-
seguendo nel lavoro, ho cominciato
a vestirle con altri metalli come il
rame, I'alluminio, I'ottone e I'acciaio
inossidabile. Mi arrendevo al rifles-
so cosi come la forma si arrendeva al
contenuto.

Laffresco del soffitto ¢ un volo
dell'immaginazione; angeli, cocchie-
ri (Apollo), cacciatori e cherubini
che descrivono lo spuntare di un’al-
ba nuova e luminosa. Il sentimento qui & pitt pagano che
cristiano. Sotto il dipinto, sono le dodici personificazio-
ni delle arti e delle scienze che son dette simbolizzare la
severita, la modestia e la sobrieta. E al di sotto di queste,
i dipinti delle ninfe del bosco che nude sono inseguite
da cacciatori discinti. Mi piace la commistione di imma-
gini che riflettono impulsi sia apollinei che dionisiaci.

Persino la Madonna italo-americana di New York
del XX secolo ne ha sfruttato I'idea quando proprio in
questa sala ha cantato “Like a Virgin” per il suo video
musicale del 1980.!

Le dieci sculture che ho fatto per la sala da ballo ri-
sentono della forte impressione che questo palazzo
comunica di diaspore convergenti. La famiglia Zenobio
che lo costrui’ nel tardo ‘500, veniva originariamente

other metals, like copper, aluminum,
brass and stainless steel. I surren-
dered to reflection as form did to the
content.

The ceiling mural is a flight of fan-
cy: angels, charioteers (Apollo), hunt-
ers and cherubs depicting the arrival
of a bright new dawn. Much more of
a pagan feeling is here than Christian.
Below the mural are twelve personifi-
cations of the arts and sciences that
we're told symbolize severity, mod-
esty and sobriety. Below these are
paintings of naked wood nymphs be-
ing chased by suit-less hunters. I like
the mixture of imagery from Apol-
lonian and Dionysian impulses. Even
a 20™ century Italian American Ma-
donna from New York got into the act
when she sang “Like a Virgin” in this room for her 1980’s
music video.!

The ten sculptures I've made for the ballroom derive
from the impression of converging diasporas in this build-
ing. The Zenobio family, who built this house in the late
1500s, came originally from Greece. They hired a French
artist, Dorigny, to decorate the ballroom. Armenians have
been in Venice as long, and since 1850, this palace has
housed an Armenian boarding school?

I come from America by way of a multi-continent, mil-
lenial journey of my own ancestors from Israel. Old civi-
lizations; new states; beautiful alphabets; dispersed peo-
ples reassembled in the diaspora; survivors of attempts
at genocide; and strong promoters of culture and history
along transnational networks the common Armenian
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dalla Grecia. Assunsero un artista francese - Dorigny -
per decorare la sala da ballo. Gli Armeni sono a Venezia
da altrettanto tempo?, e dal 1850 questo palazzo ospita
il Collegio Armeno. lo arrivo dall’ America attraverso il
viaggio millenario e transcontinentale dei miei antena-
ti provenienti da Israele. Vecchie civilta; nuove nazioni;
alfabeti meravigliosi; popoli dispersi e riuniti nella dia-
spora; sopravvissuti ai tentativi di genocidio; e forti pro-
motori di storia e cultura lungo reti di comunicazione
transnazionali le esperienze comuni armene ed ebrai-
che sono state documentate.

I quadri (mentali) di metallo che produco mostrano
concatenazione e sovrapposizione di forme in rilievo.
[ lavori per la sala da ballo mostrano piastrellatura o
imbricatura di pezzi, come strati di garza che chiudono
ferite. I primi schizzi per l'installazione delle sculture
nella sala da ballo mostrano ciascuna figura intrecciata
con il suo vicino.

E difficile individuare esattamente dove finiscono le
forme locali e dove cominciano quelle piu universali.
Il Doge, Platform Shoe, Tricorno e Pot Belly Stove han-
no Venezia come referente. Le altre sono meno speci-
ficamente veneziane. Le sculture sono zavorrate ma le
angolature possono cambiare. Siamo un po’ sbilanciati
nella diaspora, ondeggianti tra due patrie. Mi piace pen-
sare che la Angela sia discesa dal soffitto del XVI secolo.
La mitra del Vescovo e aperta, cosi come la indossano
gli armeni. Ho lasciato le saldature ruvide e le brucia-
ture della fiamma visibili: andare vagabondando nella
diaspora lascia cicatrici.

Pot Belly Stove - stufa panciuta - € incinta: mi piace
I'aspetto e la sensazione di un addome pregno. Il suo
cappello ricorda un comignolo veneziano. Il Doge é ri-
gido nel suo berretto frigio, ma barcolla sul suo fondo
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and Jewish experiences have been noted.

The metal (mental) pictures I make show the interlock
and overlap of shapes in relief. The ballroom works
show tiling or imbrication of pieces, like layers of tissue
closing over wounds. Earlier sketches for the ballroom
installation showed each figure interlocked with his
neighbor. It is hard to pinpoint where local forms end
and more universal ones begin. The Doge, Platform Shoe,
Tricorno, and Pot Belly Stove reference Venice. The others
are less specifically Venetian. The sculptures are ballasted
and their angles can change. We're a bit off balance in
the diaspora, swaying between two homelands. I'd like to
think the Angela descended from the 16™ century ceiling.
The Bishop’s miter is open, as the Armenians wear them.
I've left the welds rough and the burn marks apparent, as
wandering in the diaspora can leave you scarred.

Pot Belly Stove - is pregnant - I like how a pregnant
belly looks and feels. Her hat resembles a Venetian chim-



a battello. E ammirevole come La Repubblica venezia-
na abbia sempre cercato di impedire che i suoi dogi di-
ventassero troppo potenti. Bishop, il vescovo, & grasso e
pacchiano nella sua veste immacolata con la mitra di ot-
tone. Heart , cuore gioioso, é stato confuso con un’altra
parte del corpo. In Boat, la zavorra e visibile, ma quasi
certamente questa barca non & adatta alla navigazione.
Platform Shoe, scarpa a zoccolo, & un trampolo funzio-
nale e privo di affettazione. Angela & un angelo, ma non
privo di genere. Buoy, la boa, é vista e vede. Arm, il brac-
cio, &€ un segnavento ma utile, laddove io non mi fiderei
di quello col cappello a tre punte giacché le scene di cac-
cia dipinte nell’affresco gli hanno dato alla testa. Forse &
lui che ha messo incinta Pot Belly Stove.

Justin Peyser
New York, Aprile 2010

! - La famiglia del padre di Madonna Louise Ciccone era di origine
abruzzese, mentre sua madre era franco-canadese cosi che la stessa
visita di Madonna in Italia € stata un rientro dalla diaspora.

- E possibile che gli Zenobio di Grecia e i monaci armeni siano stati
entrambi messi in fuga dall'invasione Ottomana.

ney. The Doge is stiff in his Phrygian hat, but wobbles on
his boat bottom. You have to admire how the Venetian re-
public sought to keep their Doges from getting too pow-
erful. The Bishop is fat and gaudy in his stainless habit
with a brass miter. The joyous Heart has been confused
for another body part. The Boat’s ballast is visible, but
most certainly she’s not too seaworthy. The Platform
Shoe is stilt-like and functional, with no airs. Angela is
an angel with a gender. The Buoy is seen and sees. The
Arm is vane but useful, whereas I wouldn’t trust one in
the three-cornered hat as the chase scenes depicted in the
murals have gone to his head. Maybe he was the one who
got the Pot Belly Stove pregnant.

Justin Peyser
New York, April 2010

! - Madonna Louise Ciccone’s father’s family was from Abruzzo and
her mother from France by way of Canada, so even in her visit there is
a return from the diaspora.

2 - There is possibility that the Greek Zenobio and Armenian monks
fled the same Ottoman invasion.
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Platform Shoe
(Particolare - Detail)
178x66x58 cm
70x26x23 inches
Steel/Copper/Brass
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